5月20日,《乘风破浪的姐姐》第三季更名《乘风破浪》在芒果TV上线,给沉寂许久的娱乐圈带来了些许新看点。出人意料的是,30位姐姐中最先火的是王心凌。
39岁的王心凌扎着高马尾,身着白色校园制服唱跳《爱你》,wink,比心。“甜心教主”重回大众视野,带着少许岁月的痕迹,不变依旧是甜美的歌声,甜美的笑容。
这段一分多钟的视频很快在各个平台上病毒式传播,又衍生出了各式各样的二次创作。在新浪微博,王心凌相关热搜超过15个,话题“王心凌乘风破浪再唱爱你”阅读人次达到4.8亿;在抖音,仅“王心凌男孩”一个话题下的视频就有7亿次播放量;5月27日QQ音乐流行指数榜前十,包括《爱你》《第一次爱你》《睫毛弯弯》在内的王心凌演唱歌曲占据9席。
王心凌的热度显然也超出了节目组的预期。在第一期节目中,除了初舞台《爱你》之外,她的镜头寥寥无几,总共时长不超过3分钟。在5月27日上线的第二期,第二个镜头就务实地给到了王心凌,整期节目中,她的特写镜头和反应镜头明显增多,还有一条与同组其他姐姐友爱互动的故事线。王心凌的形象丰满了一些,甜美之外,她个性沉静内敛,不争不抢,在表演上对自己要求很高。
在《乘风破浪》的舞台上,王心凌成功翻红也给节目带来了远超预期的附加流量。她的个人热度不仅与其他姐姐拉开距离,甚至超越了第一季的人气姐姐。本季30位姐姐中,论实力或颜值,王心凌都不算最出挑的那一个,为什么最先火的却是她?
在经历了第一季的爆红、第二季水准滑坡之后,《乘风破浪》在姐姐的阵容搭建上下足了功夫。两位大姐大宁静和那英压阵,28位姐姐来自音乐、影视、舞蹈、体育等不同领域,有谭维维这样的实力唱将,有奥运冠军徐梦桃,还有两位舞蹈界的顶级演员朱洁静、唐诗逸。影视演员张俪和王紫璇的“量紫俪学”CP组合也因为高颜值得到一定关注。此外还有韩国偶像歌手郑秀妍,作为少女时代组合前成员,拥有较为强大的粉丝基础。
与王心凌同为“回忆杀”出现的,还有许茹芸、Twins、薛凯琪、郭采洁等人,在节目开播前,从各大娱乐讨论组热度来看,她们在观众心中就享有较高的期待值。很多网友表示,就是奔着这些青春期偶像而来。
回溯第一季,在以《创造101》为代表的偶像选秀如火如荼的时候,“浪姐”的出现无疑令人眼前一亮:不再是千篇一律的美少女跳着整齐划一的舞步,一群30岁以上的女明星,风格各异,千姿百态;“重新定义女团”的旗号下,主张不惧年龄、多元审美和女性成长。可以看到,第一季节目中,侧重挖掘成熟女明星不为人知的另一面,“回忆杀”或者”怀旧”并不是节目的诉求。比如同为甜妹出道的张含韵,初舞台以自弹自唱的方式展示才艺,凸显女性的自我突破与成长。
第三季中,除了王心凌,许茹芸、Twins、郭采洁都延续了《浪姐》所倡导的打破原有人设的主张。Twins没有像大多人期待的那样合体演唱《下一站天后》,郭采洁表演了一首实验性较强、风格迷幻的歌曲,许茹芸也没有唱观众熟悉的情歌,而是弹唱了一首较暗黑另类的歌曲,在采访中,她也提到此次初舞台,就是想要打破观众对她“苦情”女歌手的固有印象。
和其他人的选择都不一样,王心凌初舞台的形象甚至与《浪姐》最初的主张背道而驰。她所展现的并不是“成长”而是“不变”。对于“甜心教主”的称号,她也泰然处之:“如果我80岁都还在拄着拐杖,还可以被叫甜心奶奶,不也是蛮好的吗?”
“每次刷到《爱你》,心情就会瞬间变好,王心凌好甜。”王心凌俘获的不只男观众。在偶像选秀叫停、甜宠剧失宠的荧屏,“甜妹”反而成了一种稀缺品。并且,王心凌所呈现的甜蜜氛围也不是流水线制造的“人工糖精”,而是自然流露的真实状态,也表达了一种坚持的态度:如果甜美就是本色,不必逼迫着自己转型。
作为在华语乐坛唱片业辉煌的尾声期留下名字的歌手,王心凌所拥有的不只有“甜”。2004年至2006年,她连续发行《爱你》《Honey》《Cyndi with U》三张专辑,均入围台湾地区专辑销量前十;主演的电视剧《微笑Pasta》《天国的嫁衣》迄今仍然是台湾偶像剧收视率前十。2018年,王心凌发布新专辑中的主打歌《大眠》也成为年度大热金曲之一,经历家庭、情感、事业挫折之后,她没放弃对音乐的追求,甜美的声线中又多了千帆过尽的故事感。
在今天看来,王心凌仍然是艺能全面的偶像,唱跳俱佳,表演富有舞台感染力,并拥有《爱你》《第一次爱的人》《睫毛弯弯》等脍炙人口的作品。她的国民知晓度、歌曲的传唱度等多个方面因素促成她的翻红,绝不仅仅是因为“走运”。
王心凌成为一个原点,她和杨丞琳的合唱视频被挖出来进行比较,与二人同为台湾地区“三小天后”的张韶涵,这些年一直活跃在大陆市场,吸纳了一批更年轻的粉丝。5月27日晚,孙燕姿在抖音直播开唱,短短一小时显示吸引超2.4亿人次观看。与孙燕姿同一时段,微信视频号上的罗大佑线上演唱会,在朋友圈也成刷屏之势,引发广泛讨论。
从张国荣演唱会修复版重映开始,到崔健线上演唱会、周杰伦演唱会重播,乃至刘畊宏健身操搭载《本草纲目》起飞,“回忆杀”“情怀牌”密集地出现在这个春天,形成了一股势不可挡的“怀旧潮”。在疫情所造成的封闭和隔离之中,怀旧成为情绪的安抚,帮助人们短暂跳脱现实生活的苦闷,找到一种最舒适和安全的方式:返回想象中的过去,镀上一层浪漫化的金粉。
每隔一段时间,“怀旧”总会以一种方式卷土重来。比如过去电视节目中策划的某某剧组二十年后重聚首,几乎每次都是一呼百应,引发大众层面的回忆和热议。一些爆款音乐真人秀综艺,比如《我是歌手》《中国好声音》等,选唱将,推新人,靠的还是老歌新唱。去年《披荆斩棘的哥哥》“大湾区”五人组的出圈,同样切中了观众的怀旧情绪,上月由芒果TV推出的另一档综艺《声生不息》更是直接致敬港乐经典。
最近,因为综艺《欢迎来到蘑菇屋》中重聚,“0713男团”火了,它并不是一个新成立的男团,而是指参加2007年《快乐男声》的13强,包括陈楚生、苏醒、王栎鑫等歌手。这支“过气艺人”组成的再就业男团,出其不意地引发热议,网友将他们十多年前的参赛视频挖出来逐帧分析,画质已模糊,情感却真挚。无论境遇如何,这届传奇的快乐男声延续多年的友情令人动容。
如果说上述这些节目还在通过一些改编和创新,令过去的形象、旋律以一种更潮流的方式焕发新生,那么今年4月以来的种种现象级文娱事件,通过社交平台的传播搅动着时代风云。在王心凌唱跳《爱你》这一天晚上,TME live推出的一场8年前的周杰伦“摩天轮”演唱会重映,加上次日的“地表最强”演唱会,总观看量近1亿,刷新在线演唱会观看人次纪录。作为21世纪华语乐坛最具代表性的唱作人,周杰伦是一代人的青春回忆,在线下演出仍然无法大规模展开的当下,人们隔着屏幕集体狂欢。
在不确定和充满风险的环境中,人们倾向于将希望寄托于依稀记得的过去,越来越多的人渴望通过一种集体记忆,在碎片化的时代中获得连接。罗大佑、周杰伦、孙燕姿这些在互联网传播时代之前就已经树立声名的歌手,作为集体怀旧的载体,将分散的人们重新粘合在一起。这些旋律或者影像获得大量传播的前提是,它们是经典的、能够引发共情的,而非速朽的,或者只是某个圈层独享的娱乐。
不断品尝到甜头之后,这些怀旧的符号还将更多地被转换为财富密码,被文娱产业挖掘、反刍、包装、兜售。不过,当这些不可再生的文娱矿藏消耗殆尽,未来的我们还可以凭借怎样的作品和人,实现“怀旧”的情感消费?从更长远的维度来看,还是期待真正能够反应时代新声的作品出现,期待“明天会更好”。