2019年3月上旬，星城年轻的文字编辑小刚问我涟源哪里有铁匠铺，想过来体验一把打铁。我说，这个难不倒我。只打了三个电话，有人就给我提供了城郊打铁店吴铁匠的电话号码。
我立马拨通了吴老板的电话：“吴老板，您的公司天天上班吗？”
“是的。我们的活比较多，必须天天加班加点，非常愿意为您服务。”
“吴总，我有几个朋友想去您那里参观学习，辛苦您教他们打几锤。”
“哈哈，你们真会玩，来吧，提前一天通知我就行。”
我想，去吴总店子玩，会影响他的工作，应该买他一点什么产品才礼貌。
“吴总，您的主打产品是什么？”
“哦，我这里好一点的菜刀您买不起。”
“哦――哦――”我立马就怂了，俗话说得没错――钱壮怂人胆。
我想，吴老板的手工菜刀就像德国的手工豪车一样工艺精湛，一刀难求，有价无刀吧。估计菜刀的单价是一万起步。如果单价三千以下，我这个怂人想打肿脸皮充个胖子，咬咬牙买一把，也许能够削铁如泥。
我给小刚回了电话，告诉他3月15号去打铁。小刚也想买一点铁器，支持吴总。我告诉他，吴总的菜刀买不起。三十岁的小刚有点不信邪。
“东哥，你再打个电话给吴总，看他有多少菜刀，菜刀多少钱一把。”
小刚的年收入不到我的一半，居然这么豪横。管他呢，有人撑腰，我的底气变得很足，又拨通了吴总的电话。
“吴总，您的好一点的菜刀多少钱一把，家里还有多少把？”
“哦，只有两把了啊，拜托你一定要帮我们留着。”
3月15日，我们如约而至，和小刚同行的还有社会学博士林林女士、脑科医生娇娇、幼儿园老师微微，我请了表弟驾车。看着漫山遍野的油菜花，置身花香中，心旷神怡。
吴总的铁匠铺在负一楼，吴总手把手地教我们抡锤、敲打，“咚咚咚……叮叮叮……”好不热闹。炉子里烈火熊熊，吴总帮我们烧了一截铁轨，由他用火钳夹着，客人们轮流捶打，火光四溅，通红的铁轨被我们打得扁扁的，尽管是个“四不像”，我们都很嗨，颇有成就感。
三月的土城，乍暖还寒。吴老板穿着短袖，露出健壮的古铜色臂膀，哼着小曲，和着打铁的声音，这是一幅充满力与美的画卷。我由衷感慨：“奋斗的本身是幸福的！”汗流浃背的人哪里有时间去焦虑和抑郁！林林、娇娇、薇薇兴致极高，香汗淋漓，流连忘返。
原来打铁也不怎么难，只是要打出畅销全国的吴氏菜刀就绝非只几年功了。离开的时候，小刚不仅买了两把菜刀，还每人给我们送了一个铁制品。
二十多年前，友人问我夫人：“你家先生是做什么工作的？”夫人稍作迟疑，回答：“是个打麻将的，夜以继日，乐此不疲，绰号‘麻王’。”
友人质疑。夫人又说：“其次，我家先生是个打篮球的，闻球则喜，挖眼寻球打，球技不咋地，还说独孤求败。”
“再次，他才是个教书的。”
和友人们去怀化思蒙游玩，他们非常享受思蒙的奇特山水，而我却在民房聚集处东张西望，反复探寻。得出一个结论：“思蒙人民不懂生活。”
夫人说：“你是没有听到悦耳的麻将声吧。”
“是谁不懂生活，别人生活在诗情画意的山水之间，过着神仙般的日子。”
“子非鱼，安知鱼之乐？不想理你这个麻王了，打麻将打傻了。”
跟一个不爱麻将的人说话，没有共同语言，无癖不可与交。“念念不忘必有回响”，因为总是惦记麻将，我总结了一套行之有效的麻将秘籍，如“知己知彼，精力充沛，攻守平衡，寸土必争，迂回前进……”达到积小胜为大胜的美妙结果。
九十年代，尽管赌注不大，但我投入的时间多，倾注的热情足，我总是念念有词“四方土地都姓刘。”
名气大了，自然有人约我到各种场合玩。“兰花草”麻将馆的兰老板诚邀我去做客，正合我意。我低调来到兰花，遇到久未谋面的土城名媛“波波娃”。波波娃是本地有钱人家的儿媳妇，身材高挑，皮肤白皙，胸部高耸，土城人民把女孩的胸部称为“波”，所以大家都叫她“波波娃”。她的本名很少有人知道。兰花老板热情组织人马，有几个帅哥看见波波娃坐在麻将桌旁，却躲着走，我纳闷了，居然有人不喜欢美女。好不容易凑齐了四个人，我想，根据经验，我一定能把这个遭遇战变成大获全胜的歼灭战。
不到一个小时，我的口袋里五元、十元的钞票就装得鼓鼓的了，来势喜人。
突然，里屋传来小孩的哭声。兰花说，这是波波的爱崽茜茜醒来了。边说，边把茜茜抱过来塞到波波娃的怀里。茜茜看上去不到两岁，脸黄肌瘦，在波波怀里哭闹不止。波波漫不经心地扯开自己的衣襟，露出白白的大胸让茜茜吃奶。茜茜边吸边哭。兰花说：“波波徒有一对大波，就是没奶水。”
为了哄茜茜不哭，波波旁若无人，一会儿用左波喂一会儿用右波喂。把我晃晕了，最好的牌都被我打得稀烂，赢来的一袋子钞票很快就输光了。接下来，把自己带过来的钞票输完了。最后，把兰花借我的钱也输没了。歼灭战是打了一场，只是被波波娃给歼灭了。
邻桌的帅哥们幸灾乐祸：“东哥也难过美人关啊，我们的米米都是看波波看没了，今天轮到你了。”
土城中学是涟源的老牌名校，这里英才辈出。刚刚进入21世纪，土城中学为充实教师队伍，优化教师年龄结构，向全社会广纳贤才，一次性招聘11位老师。
2000年教师节，土城中学主管教学的洪副校长非常欣喜自豪地告诉我，他们学校引进了一位素质非常高的英语老师，这位老师姓翟，211大学毕业，年轻貌美，不仅飙得英语，还写得好诗、熟悉天文、通晓地理、跳得国标……简直就像二十多年以后红极一时的“谷爱凌”。
翟老师亮相土城中学的第一堂公开课并不是她擅长的English，而是七年级的历史课《张骞出使西域》。洪副校长邀请了不少土城名师过去观摩学习，一睹翟老师非凡芳华。我也混在其中。上午十点，第三节课，466班教室，学生们身着校服，精神饱满，坐姿挺拔整齐；前来听课的教师济济一堂，全场鸦雀无声。翟老师身穿白色短袖黑色裙子，轻甩披肩板栗色秀发，款款登上讲台。全班发出一阵若有若无的低沉的惊呼，听课的油腻男老师们个个眼睛发光。我也深感不虚此行。
翟老师等值日生喊完起立，她伸出双手，优雅地往下压了压，示意同学们坐下，并未说话。直接在黑板上板书课题“张骞出使西域”。翟老师的粉笔字和她的美貌不太协调，既然孔夫子都不嫌字丑，我们还有什么可说的呢？板书完课题后，翟老师缓缓转过身来，顿了顿――
我目瞪口呆，脑壳“轰”的一声。如果不是强烈地暗示自己“每逢大事有静气”，我一定会发出“啊――”的惊呼。我的身子一动不动，脸部肌肉绝对保持原状，眼睛微闭，余光投向观摩学习的一众名师。“奶奶的”，名师们居然比我还淡定，没有人交头接耳，没有人左顾右盼，只听到“沙沙沙”的写字声。466班的学生更是凝神倾听，没有半点声响。
围城的名师城府深不可测我也认了，这些七年级的娃娃难道个个“大智若愚，难得糊涂？”我真的极度怀疑人生。安徒生童话《皇帝的新装》里，面对一丝不挂的皇帝，最终还是有一个不谙世事的小男孩道出真相，怎么土城师生没有一个人为张“赛”发声？我百思不得其解，也不敢吱声。
更难以置信的是，课后也没人提及张“赛”一事。我做了多种猜测：1.班主任给466的同学订过规矩，严禁指出上公开课的老师的错误；2.土城师生不拘小节，能接纳别人的任何奇葩事件；3.听众心地善良，绝不伤害他人；4.事不关己高高挂起；5.仇官仇富仇美貌仇高调……
我自己怎么也没出声呢？因为有三位特别关心我的女士不止一次提醒过我。母亲说，病从口入，祸从口出；岳母说，屁多没病，话多没命；夫人说：“你不说话，别人也不会认为你是一个哑巴。”
孔圣人说：“六十而耳顺。”土城师生成熟得比较早，什么声音都能听。看不惯别人，一定是自己修为不够。“人不为己天诛地灭。”为――修为也。
后来，有人称翟老师是“诗神”，还有人称她是“世界文化名人。”她的代表作是《啊湖南》：
翟老师把《啊 湖南》发往无数微信群，据说还花钱把它发在《诗神》杂志海外版，有意竞选全球500强诗人。微友们时不时竖起大拇指，我还深情款款地朗读过。
俄罗斯文豪契诃夫说得对，大狗叫，小狗也要叫。大人物，大作家像大狗，小人物小作家像小狗，不能把小狗的叫声不当叫声。谁都可以表达，谁都应该被看到、被尊重。
翟老师上课念错了“骞”，真的不是什么大不了的事儿，不值得我大惊小怪。我工作多年以后，还把参天大树读成撑天大树，我的老师把缝隙读成缝燎，我的大学领导把娄底师范读成类底师范，北大校长的鸿浩之志更是达到了一个新的高度。
翟老师在土城工作几年以后就被南方发达城市的名校挖走了，她一直爱诗词爱歌舞，像金子一般闪闪发光。
“每一个不曾起舞的日子都是对生命的辜负。我自风情万种，常常与世无争。”