50多岁的藏族牧民老扎西高兴得像个孩子。他激动地抚摸着一头威风凛凛的巨大野牦牛的脑袋和犄角。野牦牛一抬头，把老扎西高高地托在牛头顶上。老扎西摸着牛角，对着牛群，对着高原荒漠大喊：我的大角王又回来喽……
★五年前，老扎西遇到了一头刚出生的小牦牛
老扎西是三江源放牧牦牛的牧民后代，所以对牦牛有着深厚的感情。
这里的牦牛和山上的野牦牛自古有“通婚”的习俗。那些野牦牛群中的公牛常常窜下山，到家养的牦牛群中寻找配偶。
野牦牛个体雄壮，出肉率高，肉质好。牧民很喜欢公野牦牛下山为自己的母牛配种。野配的牛犊会更健壮。但是公野牛的魅力太强，常常把家养的母牛拐上山。这些母牛就“乐不思蜀”，这又让牧民很苦恼。
五年前，老扎西四头母牛被野牦牛拐跑了。他知道那头野公牛带着自己的四头母牛上了野牦牛山。山很高很大，周围有几个野牦牛群。他想看看自己的母牛被拐进了哪个群？能不能把它们赶回来？
刚走进灌丛边，几声低沉的牦牛“猪叫”引起了他的注意。他急忙趋近一看，一头野牦牛正颤抖着身体在产仔，眼睛祈求地看着他。忽然牛犊落地，母牛摇晃了两下轰然倒地，浑身痉挛着没有了气息。牛仔和周围的地上鲜血满地。
他忽然明白，母野牛临死前是祈求他照顾它的牛犊，于是他毫不犹豫地抱起污秽满身的牛犊回到了帐篷。
老扎西忘不了母野牛临死前看他的眼神，所以对这头野犊子非常精心，白天亲自撸奶喂它，夜晚把它带进帐篷放到身边，唯恐它受到野兽惊吓和牦牛的欺负。
很快，野犊子的个头超过了同龄的家养牛犊。它很调皮，简直是个小霸王，经常把其它的牛犊抵倒在地。它又很得老扎西的欢心，就像牧牛犬似地老围绕着他转。只要他喊一声野犊子，它就会立即跑到他的身边，有时候大眼睛瞪着他看，等候他的吩咐，有时候则用头蹭他的身体，活像儿女依膝撒娇。老扎西有时外出，它会像狗一样地跟在他的后边，赶都赶不回去。
两岁时，野犊子的个头超过了母牛。它天生野性，竟然敢对牛王――黑公牛做出挑战的姿势，气得黑公牛常常对它刨蹄蹭角，牛眼乱翻。要不是老扎西看得紧，黑公牛真想一犄角把它挑上天。
三岁时，野犊子的个头超过了黑公牛。此时的黑公牛看见野犊子满眼都是敌意，老远就会牛眼圆睁，鼻孔张大，喷着粗气。野犊子则会静静地看着黑公牛，一副不屑的神气――就你那副样子，也配当牛王？！那神气，连老扎西都看懂了。但老扎西常常呵斥黑公牛，让它要懂得大让小。对野犊子则拍拍脑袋，告诫它：你还小，才三岁，不准胡来！
野犊子四岁时，个体远远地超过了黑牛王，犄角也长得又粗又长。于是，老扎西干脆喊它“大角王”。这名字好像黑公牛也听懂了，因而每当他喊“大角王”时，它就大声“猪叫”着抗议，并把自己那对粗拙的大犄角低下昂起，再低下再昂起地炫耀一番。
老扎西则笑骂黑公牛：这你也嫉妒？！大角王一高兴就低下头，从老扎西的身后用犄角往他膝弯处一抵，老扎西就情不自禁地坐到了大角王的牛头上。大角王慢慢抬起头，稳稳地顶着老扎西在牛群中走来走去。
大角王本来就个头高，又昂着头，让老扎西看牛群有种“一览众牛小”的感觉。这让黑公牛更加嫉妒，也想在老主人面前献殷勤。一次趁着老扎西不注意，一下子从后边把他用犄角挑起来，没想到反倒把老扎西吓了一大跳……
从此牛群中的母牛开始向大角王眉目传情。大角王也开始对着母牛们雄风大展。天道如此。老扎西倒是愿意让大角王取代黑公牛。不可避免的是，大角王和黑公牛成了情敌。
正当老扎西看着大角王和黑公牛左右为难时。大角王带着它最喜欢的同龄四母牛趁夜离家出走了。
清晨起来，老扎西看到撞破的围栏，再看看黑公牛洋洋自得的样子立刻明白：大角王走了。养不熟的野犊子！他大骂一声无可奈何。这种情形多了去了。
只是前几年被公野牛拐走了四头母牛他没找回竟然捡了个野犊子，他心疼了野犊子好几年，没想到它变成大角王不到一年又走了，而且又拐走了他四头母牛。四年间我丢了9头牛呢！野犊子，好好好你个大角王，你真坑爹呢！
其实，老扎西好像不似第一次丢四头母牛那么心疼，但却十分失落。要知道，光大角王现在就可卖个“种牛”的天价！还有八头母牛呢，再加上“母牛生母牛，三年两个头”，这几年，我该最少增加十几头牛呢！这一算，老扎西又心疼得牙痛起来。
“大角王”拐走了四头母牛后，黑公牛变得更加霸气，似乎在老主人面前也有些趾高气扬：看看！还是咱黑公牛对你忠心耿耿呢！野犊子就是野犊子，啥时候也变不成家犊子！
老扎西读懂了黑公牛的意思，想想也是，心中觉得有些愧对黑公牛，只好伸出手抚摸着黑公牛的头，又拿出树枝做成的扫帚，用力扫着黑公牛身上的尘土，这让黑公牛很享受。因为这待遇，它只看见过去的野犊子享受过的。
一天，十几只狼忽然包围了牛群。黑公牛立刻拿出牛王的气势不断地“猪叫”着，带领壮牛们组成了牦牛圆圈阵，把老扎西和怀孕的母牛围在了圈内。
牦牛们同仇敌忾，以前蹄和犄角为武器，让狼群并不敢贸然攻击。但是狼群不打算速战速决。它们先来的是持久战，不到一个小时就把牛群搞疲累了，然后四面合围，立刻把牛群切割成三部分。如果再来一次切割，就把小牛和母牛切割出去了。
老扎西急得大喊大叫，可是狼太多，大乱的牛阵只有仓惶的防守之力，而狼群越杀越勇。
危急之际，山上一片“猪叫”声传来。接着蹄声如雷，一群野牦牛在一头威风凛凛的巨大牦牛的带领下，如激流飞泻冲进狼群。野牦牛善于主动出击，一头头追着野狼打。野牦牛体大力猛，哪一只狼都不是敌手。不一会儿狼群就被冲得落花流水，星落云散。
老扎西浑如梦中。这么大的狼群围牛他第一次经历，这么激烈的狼牛大战也是第一次经历。更重要的是，居然有一群野牦牛冲下山来，帮他赶走了恶狼。该不会又来拐走我的母牛吧！
想到这里老扎西连哭的心都有了。若是再被野牛拐还不如被狼吃，狼吃顶多两头牛呀！他不忍心看着自己辛苦养育的牛群第三次遭劫，只好无奈地找块岩石后躲藏起来。
不一会儿，牦牛群混乱起来。老扎西猜想野牦牛挑老婆的时候又来了，只好低着头，心中流泪，暗暗忍受。他有时候很阿Q：你野牦牛总不会把我的牛全都拐走吧？
忽然，混乱的牛群静下来，近百头牛都高昂着头看着他。一头身型巨大的野公牦牛向他步步逼近，每一次牛蹄落地都铿锵有声。不一会儿，巨牛来到他跟前，低声“猪叫”了几声，用头蹭蹭他的腿他的腰，一种似曾相识的感觉立即涌上心头，接着，巨牛熟练地用牛角一抵他的膝弯，他腿一弯坐到了牛头上。巨牛小心地顶着他抬起头又高高昂起。
一种久违了的感觉又回到了心头：是大角王？大角王你回来了！大角王立刻猪叫一声，顶着老扎西从牛群中来回走了几趟，似乎是在说：这是我的主人，谁也别想欺负他！
老扎西看见，在绝对的实力面前，骄傲的黑公牛也俯首帖耳起来。
大角王顶着老扎西慢慢地在牛群中穿着趟子走，老扎西发现，前不久被大角王拐走的四头母牛回来了。哎呀！即便是五年前被拐走的那四头母牛也回来了。大角王是怎么找到的？
大角王快乐地“猪叫”了几声，意思是：这所有的牛都是你的！